舞台与规则
空间站边缘的封闭植物环并非静止的背景。植物环氧气产量异常，却有未知花朵在真空观察窗开花，因此这里的工作制度、自然环境以及居民之间的约定都会真正改变故事方向。一粒没有编号的黑色种子连接起眼前的异常和被忽略的过往。
故事里的人
师简禾：轨道园艺师简禾，擅长从日常工作发现不合常理的变化。面对植物环氧气产量异常，却有未知花朵在真空观察窗开花，需要在职业责任与个人判断之间作选择。
员罗迦：舱外检修员罗迦，以不同的生活经验提出关键问题，既可能帮助调查，也会反驳主角自以为正确的决定。
师简禾与舱外检修员罗迦没有简单的师徒或敌友关系，两人围绕植物环氧气产量异常，却有未知花朵在真空观察窗开花不断协调各自的理由。
接下来会发生什么
简禾发现发芽的黑色种子；花粉传感器给出自相矛盾的数据；罗迦带回一段舱外录像；站长要求关闭植物环节能；团队在黑暗中重新设计授粉路径；一朵花成为所有人的返回信号。
