舞台与规则
漂浮于峡谷雾层上的六环城并非静止的背景。城市要取消旧式人工造云，却突然下起带有陌生文字的雨，因此这里的工作制度、自然环境以及居民之间的约定都会真正改变故事方向。一把可以剪断云影的铜剪连接起眼前的异常和被忽略的过往。
故事里的人
沈映辞：见习裁云师沈映辞，擅长从日常工作发现不合常理的变化。面对城市要取消旧式人工造云，却突然下起带有陌生文字的雨，需要在职业责任与个人判断之间作选择。
匠顾槐：失明的气象钟匠顾槐，以不同的生活经验提出关键问题，既可能帮助调查，也会反驳主角自以为正确的决定。
沈映辞与失明的气象钟匠顾槐没有简单的师徒或敌友关系，两人围绕城市要取消旧式人工造云，却突然下起带有陌生文字的雨不断协调各自的理由。
接下来会发生什么
城墙雨痕里出现了明日的公告；沈映辞拿错了禁用的蓝色云样；六环城的孩童在屋顶收集雨字；顾槐带她潜入停转的云井；议会要求销毁整批手工云；最后一场人工降雨改写了城市的纪年。
